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SEM TIL E COM AL,

eis mais um editorial,   
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tão-somente ao autor ideal: 
o leitor, nosso irmão, nosso igual
(C. N. M.)



O PRIMEIRO
POEMA
DE
SA-CARNEIRO

FERNANDO PAIXÃO 

O texto apresentado a seguir - restituindo aquele que seria o

primeiro poema publicado pelo modernista português Mário de

Sá-Carneiro - é apenas um rápido exemplo da dedicação e apro-

fundada pesquisa realizada por um dos estudiosos do autor

mais acurados: François Castex. Professor de literatura e civili-

zação francesas, sua primeira passagem por Portugal deu-se em

1962, contratado pela Universidade de Coimbra, cidade em que

veio a conhecer o escritor Miguel Torga.
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Amigos próximos, o autor de “Os bichos” logo o presenteou com um exemplar de

“A confissão de Lucio”, vindo a despertar no estudioso francês uma obsessão que

o ocupou por décadas. Meticuloso e aplicado, Castex conheceu todos os amigos do

poeta e vasculhou os jornais da época para recuperar o texto e as circunstâncias da

montagem da peça “A amizade”, levada a cabo na adolescência por Sá-Carneiro e

seu amigo Thomaz Cabreira Junior. Como se sabe, este parceiro do poeta veio a se

suicidar pouco tempo depois nas escadarias do colégio em que estudavam. 

Castex resgatou também os poemas de juventude do autor2 e escreveu uma biogra-

fia sobre ele3. “Quando comecei, não sabia que ia estudar um grande poeta. Era um

autor que eu amava”, declarou certa vez em entrevista à imprensa portuguesa.

Atualmente, vive próximo à cidade de Toulouse.

FERNANDO PAIXÃO é editor e poeta. Iniciou a publicação de seus textos com “O que é poe-
sia” (coleção Primeiros Passos, Brasiliense, 1982) e seu livro mais recente é A parte da
tarde (Ateliê, 2005). Publicou ainda um estudo sobre Mário de Sá-Carneiro em Narciso
em sacrifício (Ateliê, 2003).

1. Publicado inicialmente em Bulletin des études portuguaises, Lisboa, Institut français au
Portugal, tomo 25, 1964, p. 257-261.
2. SÁ-CARNEIRO, Mário de. Poemas juvenis (1903-1908). Porto, Centro de Estudos
Pessoanos, 1986. Com introdução e notas de François Castex.
3. CASTEX, François. Mário de Sá-Carneiro: Lisbonne, 1890 – Paris, 1916. Paris, Centre
Culturel C. Gulbenkian, 1999.
4. CASTEX, François. Mário de Sá-Carneiro e a gênese da “Amizade”. Lisboa, Livraria
Almedina, 1971.



No âmbito das pesquisas realizadas sobre a peça teatral
Amizade4, de Thomaz Cabreira Junior e Mário de Sá-Carneiro,
fomos levados a vasculhar um grande número de jornais e
revistas do início do século XX. Dentre os vários documen-
tos interessantes pesquisados, em torno à atividade amadora
teatral em Portugal daquela época, encontramos uma poesia
escrita por Sá-Carneiro em fevereiro de 1910 e que se man-
teve até hoje oculta nas páginas do “Almanaque dos Palcos e
salas”, de 1911.

Este almanaque foi editado de 1889 a 1920 pela livraria
Bordalo. Tal publicação foi interrompida, de 1921 a 1924, e
retomada pelo editor Francisco Franco de 1925 a 1928; não
teve mais reaparecimento após essa data. Antonio Bordalo se
especializou na edição de peças de teatro e de obras sobre
arte dramática; seu catálogo oferecia uma vasta oferta de
“peças teatrais próprias para amadores e palcos particulares”.

A livraria fornecia também os produtos necessários à maqui-
agem dos atores: “esta antiga casa editora (fundada em 1835)
fornece cabeleiras, barbas, guarda-roupa, batons para
caracterização, etc., para teatros de província”. Todos os
anos, enfim, a publicação desse almanaque coroava as ativi-
dades da casa Bordalo com uma tiragem considerável de
3600 exemplares, incluindo 100 deles em edição de luxo.

O gosto e a apreciação do teatro, por parte de um público
cultivado, e até mesmo o prazer de brilhar nas reuniões mun-
danas ou de amigos, provocaram o florescimento de peque-
nas peças de todos os gêneros – e encontravam abrigo natu-
ral no “Almanaque” de António Bordalo. Os amadores que
freqüentavam o local tinham então a oportunidade de esco-
lher entre: “monólogos, duetos e tercetos, comédias e dramas
em 1 ato, cópias de revistas e operetas, romances, fados, val-
sas, contos, artigos sobre teatro, fábulas, anedotas, pensa-
mentos, etc...”

Assim, podiam eles ensaiar e colocar à prova os talentos de
declamador ou ator diante de um auditório de amigos, apai-
xonados pela arte e um tanto indulgentes. A eles vieram se
juntar Mário de Sá-Carneiro e seus camaradas do Liceu do
Carmo; e também o famoso Chaby-Pinheiro, que começou
nesse ambiente a sua brilhante carreira.

O monólogo de Mário de Sá-Carneiro, que leva o título de
“Beijos”, pertence a um gênero e assunto muito estimados, como
é possível verificar ao se folhear as páginas do almanaque. O
tema do beijo alcançou notório sucesso naquele tempo, como
mostram as inúmeras páginas dedicadas ao mesmo mote: em
1904, “Um beijo”, de Álvaro Cabral; em 1908, “Um beijo”, de
Mário Monteiro, e “Primeiro beijo”, da atriz Mercedes Blasco; em
1914, “O que é um beijo”, de João Camoesas, e por fim, em 1918,
“O primeiro beijo”, de Arnaldo Leite e Carvalho Barbosa, extraído
da revista “O beijo” e representado nesse ano em pleno Teatro
Avenida. Toda essa produção segue um modelo de escrita con-
vencional e não oferece grande interesse, pois apresenta versões
medíocres sobre um tema batido. 

O monólogo de Mário de Sá-Carneiro oferece igualmente um
traço convencional, se comparado com o conjunto de sua obra
juvenil, e também deve ser entendido como uma criação de
juventude e um tanto frágil. No entanto, o leitor familiarizado
com os outros escritos do poeta logo reconhecerá as marcas do
estilo de “Dispersão”. 

Inesperadamente, o tom banal desta peça deixa transparecer um
erotismo brutal que surpreende por sua violência. Parece-nos mesmo
que esse é o ponto de maior interesse no caso do texto inédito. Con-
firma-se nele o fato de que, desde muito cedo, Mário despertou para
certos temas e tendências que o levariam a escrever futuramente as
páginas recheadas de erotismo, tal como se encontram nos seus li-
vros posteriores: “Princípio”, “A confissão de Lucio” e “Céu em fogo”.

Essa característica, cuja marca já aparece neste monólogo, pode-
ria até ser melhor compreendida se fosse possível realizar um
inventário do léxico usado pelo autor em sua obra. Em se debru-
çando sobre as freqüências e relações entre palavras no vocabu-
lário do autor, poderemos perceber o caráter obsessivo da língua
própria de Mário de Sá-Carneiro.

Dentro desse contexto, “Beijos” representa um primeiro marco do
autor, precioso para se conhecer os impulsos iniciais daquele que
foi, juntamente com Fernando Pessoa, o mais ilustre colaborador
da revista “Orpheu” e responsável pela eclosão do modernismo
literário em Portugal. 

François Castex, 1964.
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«Beijar!» linda palavra!... Um verbo regular 
Que é muito irregular
Nos tempos e nos modos...

Conheço tanto beijo e tão dif'rentes todos!...

Um beijo pode ser amor ou amizade
Ou mera cortesia,

E muita vez até, dizê-lo é crueldade 
É só hipocrisia.

O doce beijo de mãe
É o mais nobre dos beijos, 
Não é beijo de desejos, 
Valor maior ele tem:
É o beijo cuja fragrância 
Nos faz secar na infância 
Muita lágrima... feliz; 
Na vida esse beijo puro 
É o refúgio seguro
Onde é f'liz o infeliz.

Entre as damas o beijo é praxe estab’lecida, 
Cumprimento banal – ridículos da vida! –:

(Imitando o encontro de 2 senhoras na rua)

– Como passou, está bem? (Um beijo.) O seu marido?
(Mais beijos.) – De saúde. E o seu, Dona Mafalda? 
– Agora menos mal. Faz um calor que escalda, 
Não acha? – Ai Jesus! que tempo aborrecido!...

Beijos dados assim, já um poeta o disse,
Beijos perdidos são.
(Perder beijos! que tolice!
Porque é que a mim os não dão?)

O osculum pacis dos cardeais 
É outro beijo de civ’lidade; 
Beijos paternos ou fraternais 
São castos beijos, só amizade.

As flores também se beijam 
Em beijos incandescidos, 
Muito embora se não vejam 
Os ternos beijos das flores.

Há outros beijos perdidos:

Aqui mesmo,
Há aqueles que os atores

Dão a esmo, 
Dão a esmo e a granel... 
Porque lhes marca o papel.

– Mas o beijo d’amor?
Sossegue o espectador,
Não fica no tinteiro;

Guardei-o para o fim por ser o «verdadeiro».

Com ele agora arremeto 
E como  é o principal, 
Vai apanhar um soneto 

Magistral:

Um beijo d’amor é delicioso instante
Que vale muito mais do que um milhão de vidas,
É bálsamo que sara as mais cruéis feridas,
É turbilhão de fogo, é espasmo delirante!

Não é um beijo puro. É beijo estonteante, 
Pecado que abre o céu às almas doloridas.
Ah! Como é bom pecar co’as bocas confundidas 
Num desejo brutal da carne palpitante!

Os lábios sensuais duma mulher amada
Dão vida e dão calor. É vida desgraçada
A do feliz que nunca um beijo neles deu;

É vida venturosa a vida de tortura
Daquele que co’a boca unida à boca impura 
Da sua amante qu’rida, amou, penou, morreu.

(Pausa – Mudando de tom)

Desejava terminar
A beijar a minha amada, 
Mas como não tenho amada,

(A uma espectadora)

Vossência é que vai pagar...
Não se zangue. A sua face
Consinta que eu vá beijar...
......................... (atira-lhe um beijo)
Um beijo pede-se e dá-se,
Não vale a pena corar...
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SELMA ANDRADE
SELMA ANDRADE é artista plástica e ilustradora. Realizou
exposições individuais e participou de várias coletivas
(MG, SP, RJ e DF). Trabalha com pinturas e desenhos em
pequenos formatos.
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NÃOCAÍ:
ERREI O
PULO
CHRISTIANE TASSIS



Sou interessante. Quando saio pelas ruas, alguns me
jogam pedras, porém outros me admiram. Querem me
pegar – fujo. E, mesmo com meu total silêncio, acabo
arrumando briga.

Incomodo por existir. Não me contenho. Arrepio.
Avanço. Mas também levanto o rabo em uma lenta
dança de hélice e me torno macio, carinhoso. Não
escondo quando estou feliz: meu corpo me entrega,
soltando sua particular melodia. Sou sincero. Eu amo,
amo muito, embora nem todos acreditem. Só eu sei o
tamanho da pulga que me pica.

Faço sexo para doer nos outros. Me dou bem com
loucos. Não é verdade que só penso em comida ou na
casa onde moro: penso em afagos como se isso fosse
natural – afagar e também arranhar, se estiver inco-
modando. Sou orgulhoso, arrogante, mas também sou
capaz de passar humildemente por entre as pernas dos
seres humanos, mesmo sabendo que estou em vias de
levar um safanão. Às vezes faço isso porque estou com
fome. Alguns se comovem, outros me chutam, mas não
ligo – só não apanho duas vezes da mesma pessoa.

Sou nobre e independente, roubo só para comer. Sou
esperto e intuitivo. Intuo que a lata de lixo é melhor
que essa janela. Por isso mais cedo ou mais tarde me
jogarei dela. Mas farei isso só para ver. Minhas pupilas
finas e retas são lâminas que cortam os pontos cegos
do dia. Meus olhos semicerrados passam o dia admi-
rando os estranhos corpos que se movimentam pelo
espaço. O que fazem dentro do que é meu? Sou o dono
do tempo. Faço o que quiser com ele. Sou o verdadeiro
filho de deus. Sou do demônio. Sou dos espíritos. Sou
da vida. Já me queimaram em fogueiras e continuo aí,
porque gosto de sol, gosto de estantes, de papel, de
livros, gosto de coisas eternas: sou tão vivo que sei que
tenho sete vidas pela frente. A janela é meu abismo.
Sentado no parapeito, olhando a lua, o nada, os
transeuntes, sinto imenso desprezo e desejo por tudo
isso. Porque sou oito, sou oitenta. Meu corpo sentado

tem a forma deste número infinito. Sou um e mais
sete ocupando o mesmo espaço. Por isso nem sempre
me agüentam em minha insuportável leveza.

Sou bonito. Jamais causarei indiferença em uma pes-
soa. Mas não atendo pelo nome. Não deixo que me
denominem. Sou curioso e, ao contrário do que dizem,
a curiosidade não me mata: me faz viver. Uma vez
pulei e quebrei o canino, me incomodava carregar este
nome. Agora apenas o arreganho, partido, sem medo:
sou sem-vergonha. Uma vez fugi de casa e voltei todo
arrebentado. Uma vez fiquei cheio de óleo. Que nojo,
logo eu que sou tão limpo. Sou autolimpante. Sou
especial. Minha especialidade é sobreviver. Ao con-
trário do vizinho de raça humana que vejo todas as
noites pela janela ensaiando para pular. Coitado: ele
apenas cospe. Eu, pela minha natureza, terei que ten-
tar sete vezes - oh, como é cansativo morrer. Por isso
permaneço vivo. Porque durmo sem precisar de remé-
dios. Porque sou festejado pelos poetas e guardo tum-
bas de faraós, ao mesmo tempo guardião e imperador
da eternidade. Porque enxergo no escuro. Porque brin-
co com minhas presas antes de consumi-las. Não por
crueldade, mas para que vivam bons momentos, antes
que a natureza estenda minhas garras sobre elas. É
que viver demora e preciso me divertir. É que a janela
é alta e, para fingir que não sou perfeito, de vez em
quando eu caio dela. Por isso tenho gestos sensuais e
o corpo flexível para agüentar, com a mesma elegância,
as minhas longas sete vidas.

Pularei, cairei, me fingirei de coitado, me afastarei dos
abismos. E logo depois darei uma espreguiçada e um
bocejo. Amanhã será mais um dia como outro qual-
quer, mais um daqueles dias em que o tédio não
me derrotará. 

CHRISTIANE TASSIS é autora do romance Sobre a Neblina (Língua Geral, 2006) e escreve
roteiros para cinema e TV. (http://basicamenteisso.zip.net)
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Uma carta. Será este o tom desse texto, ainda que se perca
durante o seu percurso. Uma carta de intenções ou, melhor
dizendo, uma carta de apontamentos.

O primeiro apontará para uma rapariga que perdeu a memória, a
quem O Jogo da Liberdade da Alma, de Maria Gabriela Llansol,
nomeou como A Rapariga Desmemoriada. 

“Desmemoriada até do seu próprio nome, que, aliás,
nunca me disse qual era. Viera ter comigo com a nar-
rativa de uma só frase: 
– Sim – diz-me ela, pousando as mãos no meu joelho:
– Desejo encontrar alguém que me ame com bondade
e que seja um homem”.1

Uma mulher, uma narrativa, um desejo. Assim ela me apareceu.
Uma figura sem memória. Nua. Sim. Completamente nua.

Perder a memória, não ter memória, é absorver o presente numa
constante iniciação, encontrar-se num estado de nudez.2 Neste
estado de nudez as coisas não podem ser nomeadas. Elas surgem,
aos poucos, através do tato, através do toque. Tocar a uma porta,
tocar em alguém, tocar um instrumento.3

Nua ela era intocável, impossível. A Rapariga Desmemoriada
pura e simplesmente não tinha corpo. Tinha coisa. Um vivo?4

– Sim, um vivo.

Ela procura o vestido que traz vestido.5

O vestido: segundo apontamento.

On peut dire qu'un vêtement a du corps6, o que preferirei traduzir,
literalmente, mantendo a estranheza que a sintaxe francesa nos
causa:

Podemos dizer que um vestido tem do corpo.

O vestido tem algo do corpo da mulher. Ele tem o corpo da mulher.
Diria ainda, mesmo temendo a ousadia, que o vestido é o corpo
da mulher. Assim ela. Assim o vestido7, dirá o texto, a respeito
da rapariga sem memória.

Com o vestido chegaremos ao terceiro apontamento: o corte.

“Qual é o mais radical? O corte da tesoura ou o corte
do lápis?
Ambos engendram uma superfície. A tesoura que
corta o corpo do tecido para tirar dele uma forma
própria, isto é, uma vestimenta, parece ser mais radical.
Mas a asserção não seria nem falsa nem verdadeira.
O corte do lápis é também decisivo. O que decide é o
desejo e o ato do sujeito, os quais se marcam sobre a
superfície que engendram”.8

O corte é radical. O corte em si. Somente o corte.

OS CINCO APONTAMENTOS
OU
ASSIM ELA. ASSIM O VESTIDO
OU AINDA
MATÉRIA-PRIMA, LINHAS
JOÃO ROCHA
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Escrever é, também, cortar o infinito com palavras. O poema
parece reduzido ao fio do puro lampejo, ao corte de uma decisão9,
dir-nos-ia Blanchot.

A Rapariga Desmemoriada já não está mais nua.

“Pensei que estava nua”, dirá o texto, “que apenas o
vestido a vestisse, ou que o vestido apenas a vestisse,
acreditei que falasse um nome, que o falasse abrupta-
mente, sabendo que é infinita a violência da mulher,
como é infinita a sedução do vestido que a veste.”10

Um vestido depende de um corte. Ele é o corte. Ele é a mulher.
A partir dele, ela emerge. Ela se dá através de silhuetas, através
de linhas. Delineamento do seu corpo, um contorno, a mulher.

Uma mulher tem linhas ou não. Ela não tem um corpo propria-
mente dito.11

Matéria-prima, linhas12, dirá o texto.

Quarto apontamento: a Paisagem - outra forma de corpo. 

Estou certa de que o Texto modificou o corpo dos homens13.
“– Que corpo é esse?”, perguntaríamos.
E o texto mesmo nos responderia:

– A Paisagem.

O corpo de que fala o texto já não é um corpo simplesmente
biológico. Já não é um corpo, simplesmente, afetado pela escrita
e convidado ao devaneio, como já nos disse Barthes:

“Estar com quem se ama e pensar em outra coisa: é
assim que tenho os meus melhores pensamentos, que
invento melhor o que é necessário para o meu tra-
balho. O mesmo sucede com o texto: ele produz em
mim o melhor prazer se consegue fazer-se ouvir indi-
retamente; se, lendo-o, sou arrastado a levantar
muitas vezes a cabeça, a ouvir outra coisa.”14

O corpo, ao qual o texto se refere, traz consigo a força da
Paisagem. Traz consigo o exterior. Ele leva fatalmente o Poder à
perca de memória15. Um corpo nu, sem memória, pois o nu põe em
evidência o homem.16 Este corpo é destituído do figurino da
inteligência, para que possa ter, como força, o ato físico do toque:

“– É preciso limpar o figurino da inteligência. – E
apontei, imperceptivelmente com a cabeça para o
piano, apesar de saber que o primeiro objecto em que
pensara fora o pênis erecto do homem. Sobre ele
repousa, de facto, a polissemia do toque – tocar a
uma porta, tocar em alguém, tocar um instrumento –
mas eu referia-me, sem qualquer ambigüidade, ao
toque leve de um vestido sobre a pele. E expliquei-lhe
que o vestido passa pelo pensamento, desce sobre o
corpo e cobre os objectos do corpo, que são as
rememorações fotográficas do pudor. Sim, esse toque
pode lembrar o pênis de um homem, estar miste-
riosamente ligado ao seu poder de toque.”17

Porém, esse corpo será tratado no prefácio d'O Livro das Comu-
nidades, atribuído a A. Borges, como um Corpo Cem Memórias de
Paisagem.

“Há, pela última vez o digo, três coisas que me metem
medo. A terceira é um corp'a'screver. Só os que pas-
sam por lá sabem o que isso é. E que isso justamente
a ninguém interessa. 
O falar e negociar, o produzir e explorar constroem,
com efeito, os acontecimentos do Poder. O escrever
acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra
Forma de Corpo, que, aqui vos deixo qual é: a
Paisagem.
Escrever vislumbra, não presta para consignar.
Escrever, como neste livro, leva fatalmente o Poder à
perca da memória. E sabe-se lá o que é um Corpo
Cem Memórias de Paisagem.”18

Um corpo sem memória, mas que ao mesmo tempo traz consigo
cem memórias de paisagem. E este significado só nos é possível,
por causa da troca de uma letra. A troca de um “s”, por um “c”,
dá-nos um salto no significado. É , portanto, esta operação no
corpo da letra, que nos traz essa nudez do corpo e também sua
entrada na Paisagem. Paisagem do Poema. Paisagem da Escrita.
O Vivo.

Um “entrando” é o que essa operação da letra promove a esta No-
va Forma de Corpo. É com a força deste gerúndio, que não é comum
ao português de Portugal, que este corpo é levado à Paisagem.

A minha paisagem que rompe, e se entrega, totalmente no seu
possível, à Paisagem19, diz-me Llansol em uma carta. 



Sempre me senti Paisagem20, diz a narradora de O Senhor de
Herbais.

O Corpo é o que sustenta o Texto.

Acho que é preferível ter um tronco e equilibrá-lo, a ter memó-
ria21, fala-nos a árvore Parasceve. E digo com ela:

– Acho que é preferível ter um corpo e sustentá-lo, a ter memória.

A memória não interessa a esta Nova Forma de Corpo. A não ser
uma outra forma de memória: a memória operadora do esqueci-
mento. Memória esta que move a Rapariga Desmemoriada a
nomear os objetos da nova Paisagem que desponta e a fazer o
seu jogo – O Jogo da Liberdade da Alma.

E é este corpo sem memória, nu e fundido à Paisagem, que o
texto nomeará como um corp'a'screver.

A língua de um corp'a'screver, quinto apontamento:

Todos os quatro apontamentos que mencionei convergirão para
este último.
Essa língua dar-se-á no campo da superfície, da superfície do
poema.
Na superfície dar-se-á o corte. 
Na superfície encontrar-se-á o vestido.
Na superfície estará a Rapariga Desmemoriada, pois é lá que lhe
é permitido tatear, tocar e, provavelmente, lá estarão suas
memórias.
Na superfície vislumbrar-se-ão as linhas da Paisagem22.

“Senti que naquele corpo a memória nascia de duas
fontes, da ponta daquele seio e das partes laterais das
pernas onde bate o vestido quando corria.”23

A linha, a letra, o traço, a grafia, só podem conviver na superfície
de um texto.

A língua de um corp'a'screver é uma língua de superfície. Nela
não há impostura. Porém, para entrar nessa língua é preciso
desmemoriar-se, entrar no campo da nudez. Nessa nova língua, é
fundamental que a mão se meta no pensamento e siga as linhas
da Paisagem.

Língua de um corp'a'screver: língua nua.

É preciso limpar o figurino da inteligência24 e aprender com A
Rapariga Desmemoriada o ofício delicado do despir-se:

“De repente, seu pensamento tornava-se, de novo,
insonoro, tirava o vestido, passeava-se toda nua, sem
som, sem sonho, sem qualquer referido.”25

JOÃO ROCHA é mestrando em Teoria da Literatura na FALE - UFMG.

1. LLANSOL. O Jogo da Liberdade da Alma, p. 33.
2. LLANSOL, op. cit., p. 35.
3. LLANSOL, op. cit., p. 29.
4. LLANSOL, op. cit., p. 43.
5. LLANSOL, op. cit., p. 35.
6. LEMOINE-LUCCIONI. La Robe, p. 18.
7. LLANSOL. O Jogo da Liberdade da Alma, p. 43.
8. Todas as traduções do françês foram feitas pelo autor, exclusivamente  para este ensaio.
LEMOINE-LUCCIONI. La Robe, p. 16.
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forme prope à faire un vêtement soient plus radicaux. Mais l’assertion n’en serait ni vraie ni
fausse.
“Le coup de crayon est tout aussi décisif. Ce qui décide, c’est le désir et l’acte du sujet,
lesquels se marquent sur une surface qu’ils engendrent.”
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11. LEMOINE-LUCCIONI. La Robe, p. 18.
“Une femme a la ligne ou pas. Elle n'a pas  de corps à proprement parler”.
12. LLANSOL. O Jogo da Liberdade da Alma, p. 35.
13. LLANSOL. O Falcão no Punho, p. 134.
14. BARTHES. O Prazer do Texto, p. 32.
15. LLANSOL. O Livro das Comunidades, p. 10.
16. LLANSOL. O Jogo da Liberdade da Alma, p. 17.
17. LLANSOL, op. cit., p. 29.
18. LLANSOL. O Livro das Comunidades, p. 10.
19. Arquivo pessoal.
20. LLANSOL. O Senhor de Herbais, p. 195.
21. LLANSOL. Parasceve, p. 131.
22. LLANSOL. A mira do rio da escrita, p. 17.
23. LLANSOL. O Jogo da Liberdade da Alma, p. 47.
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JULIO DAIO BORGES 

Nove entre dez escrevinhadores que me aparecem, desejam,
ardentemente, publicar em livro. Não sou editor de livros, sou
editor de internet, mas pressinto que – na maioria dos casos – o
meu site é visto como um ritual de passagem para finalmente,
um dia, estrear em livro. Continua como uma das mais fortes
ilusões, mesmo nos dias de hoje. Aqui, eu pretendo demonstrar,
contudo, que publicar em livro pode ser – como aliás é, na maior
parte das vezes – uma tremenda de uma fria. E por uma razão
simples: muito do que se espera de um livro com o próprio
nome na capa, a internet já oferece, de graça, para estreantes
na arte da escrita.

É mais fácil, em termos de raciocínio – e para não dizerem que
eu generalizo – tomar o meu caso, nos verdes anos em que eu
ainda escrevia. Eu pegava um livro do Rubem Fonseca, por
exemplo. Olhava a capa, virava, apalpava, apreciava a lombada.
Naquela época – os anos 90 –, os livros da Companhia das
Letras eram tão incomparavelmente mais bonitos, que todo
mundo queria publicar por ela. (Ainda querem, eu sei...) Eu
escrevia mas, provavelmente, não queria fazer literatura – eu
queria publicar. Ter meu nome nas estantes. Ir ao Jô Soares e
impressionar o mesmo jovem da minha idade que, de repente,
entrando numa livraria, se aventuraria a comprar um livro. Eu
não sabia nada da vida dos escritores. Eu não tinha nenhuma
noção de como funcionava o mercado editorial. Mas eu me
achava bom, acreditava, claro, que merecia ser (re)conhecido –
e publicar, então, era meu objetivo.

Os jovens escrevinhadores, de lá pra cá, não mudaram muito. A
diferença é que, além do Rubem Fonseca, podem, agora, lam-
ber com os olhos os livros de escritores estreantes – tão ruins ou
piores do que seu potencial público leitor. De modo que é bas-
tante freqüente a pergunta: “Se até esse sujeito publica, por que
eu não posso (também publicar)?” – Pode. Não custa tão caro;
algumas editoras até se dispõem a fazê-lo (traindo, naturalmente,
sua função primordial de “editar”). A questão é que, depois de
publicar, não acontece nada. Não acontece nada do que você,
jovem escrevinhador, imaginava que fosse acontecer. Pergunte
para os blogueiros-escritores. Eles estão disponíveis aí na inter-
net, no e-mail. Os livros fizeram deles, autores, mais conhecidos
do que já eram com seu blog? A resposta é: não. A resposta é:
existem, atualmente, blogueiros mais famosos do que autores de
livros lançados aos montes no mercado editorial.PU
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Vamos agora ver onde está o erro de quem almeja publicar em
livro. Em primeiro lugar – apesar da quantidade de livros de
novatos que você encontra –, o autor novo é considerado um
“mico” pelos profissionais do mercado. Pergunte a qualquer
agente literário. Pergunte a qualquer livreiro. Autores novos
chegam semi-analfabetos, com seus originais, às editoras; algu-
mas os lançam mas, depois, não conseguem nem distribuir; afi-
nal, ninguém os conhece, nenhuma livraria quer... E é igual na
mídia: neste mundo de autores de best-sellers que publicam
todo ano (nacionais e estrangeiros), e das reedições infinitas (e
traduções novas – a moda agora são os autores russos), não
sobra espaço para a divulgação de estreantes. E os livros deles
são ruins! Muito comumente, os autores pagam para publicar –
e o editor termina por se eximir da sua única obrigação (editar,
mais uma vez). “O leitor que julgue”, dizem. Coitado do leitor:
tem de arcar com quase todo o prejuízo sozinho.

Seguindo essa cadeia de premissas: o dono da livraria não pega
para vender (porque sabe que não vende), então ninguém vê
exposto, portanto ninguém compra; o jornalista não pega para
ler (porque, quando tenta, estatisticamente, não consegue
avançar), assim ninguém fica sabendo e, de novo, ninguém
compra. Resultado: o autor estreante não alcança seus potenci-
ais leitores; termina menos conhecido – e, com certeza, mais
pobre – do que antes. Ah, eu sei: você pode ter uma idéia genial,
que ninguém ainda teve; convencer, ao mesmo tempo, o editor,
o livreiro, o divulgador e o leitor. E vai ser, óbvio, um sucesso
estrondoso. Mas você se esqueceu? Você é um autor novo! Para
todos os efeitos, ninguém vai olhar para a sua cara. Os editores
estão cansados dos originais sem qualidade que recebem de
desconhecidos todos os dias; os livreiros estão escaldados por
ter de pagar a conta das pequenas editoras falidas; o resenhista
não tem mais paciência para as primeiras páginas que não o
convencem da leitura; e os leitores, por causa de tudo isso, não
vão chegar a saber que você existe (você e seu livro).

Qual a solução? Se matar? Não, ainda... Desde os anos 90, existe
um negócio chamado internet (não sei se você sabe...). E desde os
anos 2000, ou desde antes, existe um negócio chamado blog. O
autor, qual seja, não precisa mais esperar por um editor, para ter
seus escritos publicados. Nem precisa de alguém para distribuir,
para divulgar. Só precisa ter leitores; ou seja, como qualquer
escritor (publicado ou não), precisa ir conquistando leitores aos

poucos. E esse é hoje o verdadeiro teste para dizer se um autor é
bom ou não (se quiserem, publicável ou não): a audiência on-line.
Na internet, no blog, ninguém está olhando para a embalagem que
envolve seus escritos; ninguém está ligando para o local onde sua
obra foi exposta. Se você for bom, você vai ter leitores, ponto. (Que
é o que interessa, no final das contas.)

Mais uma coisinha: os leitores da internet, os leitores de hoje, não
estão acostumados a ler “contos”, “novelas”, “romances” (seja me-
nos pretensioso...). Os internautas – o grosso do potencial público
leitor – estão voltando a ler aos poucos. Então não me venha com
contos que “experimentam” com a linguagem, nem com romances
desestruturados e com centenas de páginas. Escreva para a inter-
net; a internet é o grande laboratório hoje. E os feedbacks vêm na
hora: você não tem de esperar o leitor se convencer a procurar o
livro, comprar, ler inteiro, para, só assim, gostar ou não. É muito difí-
cil, custa dinheiro e – vamos admitir – você é um autor novo: você
ainda não é suficientemente importante para ele, leitor, a ponto de
justificar todo esse dispêndio de energia e tempo. Seja franco: você
compraria um livro de um autor desconhecido? E, se ganhasse de
presente, você leria? Não tenha vergonha de admitir, eu também
não faria nenhuma das duas coisas em princípio. Agora se me man-
dassem um link para um blog – como você –, eu leria. São muitos
blogs, sim, mas eu tento ler. Agora, os livros...

Conheço um blogueiro que é muito mais conhecido do que seus
livros de títulos horríveis. E ele é um blogueiro tão bom – tão assus-
tadoramente bom – que ninguém tem coragem de dizer para ele
que os seus livros são ruins. Então ele insiste; e, de tempos em
tempos, anuncia que vai largar esse negócio de blog, que ele não
quer envelhecer blogando, que ele é, acima de tudo, um escritor (!).
Evidentemente, não garanto que, se você for um blogueiro com-
petente, você vá publicar, como quer, um livro em papel. Mas vai
ficar mais perto daquilo que as pessoas querem ler hoje; não vai
ter de esperar anos, ou a vida inteira até, para constatar que seus
livros são uma porcaria. Ambições literárias são saudáveis para
quem escreve, mas publicar um livro não pode ser o único fim
hoje. Publicar, como diz o clichê, é tornar público – e, nesse sen-
tido, a internet vai muito mais longe do que o livro. Pense nisso.

JULIO DAIO BORGES é editor do Digestivo Cultural (www.digestivocultural.com)
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TRANSFORMAR EM MÚSICA A SUTIL
LINGUAGEM POÉTICA DE CECÍLIA
MEIRELES, DRUMMOND E FERNANDO
PESSOA TEM SIDO O 
TRABALHO DE CRIAÇÃO DOS 
COMPOSITORES MINEIROS THELMO
LINS, WAGNER COSSE E RENATO
MOTHA QUE RESULTOU EM CDS E
APRESENTAÇÕES PELO BRASIL E POR
DIVERSAS PARTES DO MUNDO. EM
ENTREVISTA AO SLMG, OS MÚSICOS
FALARAM DA DIFÍCIL, PORÉM GRATIFI-
CANTE TAREFA DE REPENSAR A 
POESIA SOB FORMA DE MÚSICA.

A MÚSICA
DOS

POETAS
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É possível musicar qualquer poema ou há textos mais indica-
dos para este trabalho? 
Renato Motha: Há dificuldade e facilidades em todos. A escolha
vem muito mais da empatia do compositor com determinados
poemas do que de textos supostamente direcionados para a músi-
ca. O risco existe em todo trabalho dessa natureza, pois nenhum
poema nasceu uma canção. Para que ele se torne música, é
necessário uma certa habilidade do compositor e, evidente-
mente, uma sonoridade singular do poema. Por esta razão, depa-
ramo-nos constantemente com estes dois lados da moeda, ou
seja, a música propriamente dita do poema, sua sonoridade e
ritmo, e o trabalho de transformá-lo em nova música. Álvaro de
Campos, por exemplo, escreve seus poemas em prosa, num
texto livre e assimétrico, exigindo do compositor um trabalho
maior. Trata-se, na verdade, de um trabalho de tradução.

Como se dá esse trabalho de tradução, entendido em seu mais
amplo sentido? 
Wagner Cosse: Sensibilidade e técnica do compositor ou músico
são um casamento perfeito. Muitas vezes um músico compõe
belas músicas para poemas, bem construídas harmônica e
melodicamente, porém desligadas do poema, de seu contexto
histórico, de seu sentido, de sua proposta, enfim. Drummond,
por exemplo, utilizava versos livres em sua fase modernista, que-
brando a rigidez formal através da criação de neologismos e de
subversões em relação à poética tradicional. A música lírica, orto-
doxa, conceitual quebra seu próprio conceito de poema e agride
sua proposta. A partir do momento que um compositor escolhe
um poema, deve perceber sua estrutura, penetrar em suas
palavras, ritmo, melodia e harmonia para chegar a uma com-
posição que retrate a intenção do poeta. Essa percepção, sensi-
bilidade e mergulho do compositor aliados à técnica é de crucial
importância para que haja uma sintonia entre música e poema.

Como entrelaçar dois códigos diferentes, poesia e música, se
considerarmos que a primeira é uma linguagem verbal-escrita,
ou seja, a música está nas palavras, enquanto a segunda não
depende delas?
Thelmo Lins: Há uma questão na música, e dela não podemos
fugir: a matemática. A poesia contemporânea, com a qual temos
trabalhado, foge a essa regra por não obedecer aos compassos
e às notas dentro destes. Até a época dos sonetos na poesia par-
nasiana, era muito fácil perceber a métrica rigidamente estabe-

lecida, com acentos exatos e pré-estabelecidos. Tudo isto foi
abolido na poesia contemporânea, embora a música continue.
Outras músicas e outros versos. É preciso descobri-las, pois
nada vem pronto.

Sabemos que a poesia é das artes a menos lida. Através da
música, ela chega a um público mais amplo, capaz até mesmo
de se encantar por ela? 
Wagner Cosse: Comecei meu processo de alfabetização aos sete
anos, lendo poesia. E li Cecília Meireles nessa época. Jamais me
esqueci de seus versos tão contundentes. Sofri um abalo que
nunca mais me estabilizou, pois, naquela época, a poesia fazia
parte da educação. Atualmente, pensar nessa possibilidade é
algo quase descabido.

Quase não, é descabido.
Wagner Cosse: Exatamente. A importância que vemos nesse tra-
balho é trazer de volta a poesia para o povo, na medida que,
musicando poemas, popularizamos efetivamente a poesia.
Renato Motha: A música é, sem dúvida, uma via de acesso à
poesia. 
Wagner Cosse: Um exemplo disto é a viagem que fiz juntamente
com Thelmo ao Vale do Jequitinhonha para uma turnê em
cidades paupérrimas economicamente, mas não culturalmente.
A receptividade era para nós um ponto de interrogação. Ficamos
emocionadíssimos com o resultado: a platéia, composta por pes-
soas ávidas de um trabalho poético-musical, chegou a consumir
todos os CDs disponíveis para venda. Daí minha conclusão de que
a poesia possui esse caráter de sensibilização, capaz de contribuir
para o processo de humanização das relações sociais. Trata-se de
um processso de transformação bastante gratificante para nós. 

O poema musicado colabora, de alguma maneira, para a com-
preensão do poema, levando em conta que se trata de uma
interpretação, de uma tradução feita por vocês? Ou seja, existe
algo que é muito peculiar a uma determinada forma de
apreensão dos poemas.
Thelmo Lins: Muitos ouvintes afirmam, após o espetáculo,
terem entendido o poema. É evidente que a figura do arranjador
é de crucial importância, pois se for alguém equivocado, atra-
palhará o processo. 
Wagner Cosse: Uma das grandes contribuições para esse processo
é permitir que pessoas que tenham lido superficialmente um



18. Julho 2007

poema, ou até mesmo por obrigação, tenham oportunidade de
revê-lo com uma roupagem musical e estabelecer, assim, uma
nova relação de admiração, percebendo novas dimensões. Isto é
fantástico. Nosso principal objetivo neste trabalho é a maior
aproximação entre a poesia e o público, é trazê-la para o dia-a-
dia, retirando-a da estante, pois a poesia é feita para transformar
vidas, gerar e regenerar novas sensibilidades.

O que é uma poesia atual para vocês?
Thelmo Lins: Drummond escreveu vários poemas durante a
época da guerra dentro de um espírito pessimista característico
dele e que se reflete em determinados momentos de sua obra.
Mas, ao mesmo tempo, o que ele fala é muito atual.
Wagner Cosse: Fernando Pessoa também diz coisas corri-
queiras, que fazem parte da vida comum de todos os cidadãos,
mas com uma dimensão atemporal para onde convergem todos
os tempos e espaços em sincronia. O “sentimento do mundo”
de que falava Drummond é algo que nunca vai mudar. É algo
perene.

Isto, aliás, lembra outro poeta, o Emílio Moura, que nos diz o
seguinte: “as horas passam, os homens caem, a poesia fica”.
Mas vamos voltar à nossa pergunta: como vocês vêem a poesia
contemporânea, ou seja, aquela que se produz atualmente?
Wagner Cosse: Bem... o problema é que hoje em dia qualquer
pessoa se acha poeta, cantor ou ator, quer dizer, sabemos que
o Drummond e tantos outros falavam que o verdadeiro poeta é
aquele que, além de ter esse “dom”,  é alguém que estuda
muito, que trabalha muito. Mas tudo indica que esses conceitos
foram por água abaixo, não?
Renato Motha: A questão é que as palavras, hoje, estão per-
dendo um pouco o próprio sentido, o peso das palavras é outro.
Atualmente, todo mundo pode ser o que quiser, ou melhor, pode
se fazer passar pelo que quiser.
Thelmo Lins: A palavra “artista” já está totalmente banalizada.

Voltemos à dimensão atemporal dos poemas, aquela de Cecília
Meireles, Drummond e Fernando Pessoa e que parece carac-
terizar a poesia.
Thelmo Lins: Certa vez, Drummond escreveu um poema para a
cantora Nara Leão que ficou famoso1, porque, na época, Nara
seria presa por causa de umas declarações que fez. Daí,
Drummond publicou esse poema, que dizia: “Não prendam

Nara Leão”. Muito bem: se substituirmos o nome “Nara Leão”
por outro, na época da ditadura, o conteúdo do poema per-
manecerá o mesmo. 
Renato Motha: A forma tem relação com o tempo, mas o con-
teúdo é eterno.

Há outros músicos que fazem esse trabalho, no Brasil? Em
caso afirmativo, há preconceitos por parte dos poetas ou de
leitores? 
Thelmo Lins: O número de compositores que musicam poesia
cresceu consideravelmente nos últimos tempos, se considerar-
mos que se trata de uma forma de aumentar o público ouvinte
de poesia, através de CDs e DVDs.
Há preconceito por parte da mídia e dos jovens que não conhe-
cem os grandes poetas. Infelizmente, estabeleceu-se, no Brasil,
que a poesia é um gênero elitizado e que a poesia musicada é
enfadonha. Nosso trabalho tem o objetivo de romper com esse
preconceito, pois não visamos o mercado e muito menos se trata
de mera satisfação de ego. O CD “Cânticos”, baseado em poemas
de Cecília Meireles, foi feito com o intuito de passar para o público
um sopro de esperança, numa sociedade que, tendo adotado o
imediatismo como solução para todos os problemas, encontra-
se tão sem esperança.

1.“APELO // Meu honrado marechal / dirigente da nação, / venho fazer-lhe um apelo: / não
prenda Nara Leão. // [...] A menina disse coisas / de causar estremeção? / Pois a voz de uma
garota / abala a Revolução? // [...] Será que ela tem na fala, mais do que charme, canhão? /
Ou pensam que, pelo nome, / em vez de Nara, é leão? // [...] De música precisamos, / para
pegar no rojão, / para viver e sorrir, / que não está mole não. // Nara é pássaro, sabia? / E nem
adianta prisão / para a voz que, pelos ares, espalha sua canção. // Meu ilustre marechal / diri-
gente da nação, / não deixe, nem de brinquedo, / que prendam Nara Leão. // 27-5-1966”.
(ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa e Prosa. 4ª. ed. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1977, págs. 511, 512.) [NOTA EDITORIAL] 

THELMO LINS é cantor, compositor, ator, produtor cultural e jornalista. Lançou vários CDs, entre eles,
“Thelmo Lins canta Drummond” (2003) e “Cânticos” (2006), este com Wagner Cosse.

WAGNER COSSE é cantor e, entre outros trabalhos, lançou com Thelmo Lins o CD “Cânticos”.

RENATO MOTHA possui oito álbuns gravados. Recebeu vários prêmios como cantor e compositor.
Trabalhou com Ivan Lins, João Bosco, Guinga, César Camargo Mariano e Toninho Horta, entre outros.

{ENTREVISTA CONCEDIDA A CAMILA DINIZ FERREIRA, CLARA MASSOTE E MIMA CARFER.
TRANSCRIÇÃO: MIMA CARFER.}



Vieram no sopro dessa brisa

que agora se afasta e mais adiante

revolve os girassóis de um jardim público.

Esta é a casa, conhecem a porta.

Duas mulheres rezam na soleira,

os olhos cruzados como espadas ou terços.

Acender velas e entrar...

que o morto ali está, calçado,

e espera  que lhe dêem asas.

Como dizer-lhe que supunham

que as tivesse já encravadas,

e, pena a pena, construídas pela vida?

FRANCISCO MARCELO CABRAL publicou, entre outros títulos, O Centauro (1949), Inexílio
(1979), Baile de Câmara (1992) e Poema em 3 Cantos (2000), reunidos no seu Livro
dos Poemas (Instituto Francisca de Souza Peixoto, 2003), e participou da antologia
Pedras de Toque da Poesia Brasileira, de José Lino Grünewald (Nova Fronteira, 1996).

FRANCISCO MARCELO CABRAL
ELES
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A personagem principal do romance de Maria José

Silveira é  uma menina índia do século XVIII, com o

destino de viver ao mesmo tempo  em duas socie-

dades incompatíveis - a mais forte, a dos coloni-

zadores, em franco processo de destruir a sua, a do

povo Panará-Kayapó do Sul, na região que é hoje

Goiás. Trata-se de uma figura histórica, Damiana da

Cunha Menezes, uma líder de projeção, que fez cinco

expedições aos seus parentes Kayapó na floresta,

para persuadi-los a mudar para os aldeamentos da

colônia portuguesa e tentar um entendimento com

os invasores. Ela se criou na cidade e no aldeamen-

to, pelo menos parte do tempo, e foi em momentos

cruciais uma ponte entre os Seus e os dominadores. 

No livro, ela é adotada, na primeira infância, pelo

Governador de Goiás, Luís da Cunha Menezes (o

mesmo Fanfarrão Minésio das Cartas Chilenas, de

Tomás Antônio Gonzaga), para selar a amizade e o

armistício com os temíveis guerreiros Kayapó. Seu

avô, ao autorizá-la a ficar em Vila Boa, ainda peque-

na, com uns cinco anos, acredita que, por ser uma

personalidade forte e inusitada, ela vai aprender os

hábitos e a forma de ser do inimigo para melhor

guiar os índios no enfrentamento contra a conquista

avassaladora. Seu aprendizado inicial dura três anos,

ao final dos quais vai viver outra vez com a família,

no aldeamento. Embora se case com um não índio,

ela nada tem de Malinche nem de Bartira, não evoca

derrota, não se funde com os que mandam. Iden-

tifica-se com os interesses dos índios, defende-os,

orgulhosa de ser um deles, mas não vê outra solução

a não ser a busca de paz. Apenas no final conclui

que se trata de um alvo inalcançável, diante da

ferocidade e poderio dos que lhes arrancam terra e

liberdade,  só restando aos índios a recusa radical

do convívio.

Algumas das melhores páginas do livro descrevem a

menina entrando na vila colonial estranha, maravi-

lhando-se e tentando captar o cenário e o comporta-

mento que parecem vir de uma outra espécie huma-

na. A diferença entre os costumes, modos de viver e

cultura material são eterna razão de espanto – nesse

caso ainda maior porque provêm do olhar de uma

criança. É verdade que uma antropóloga, mulher

brasileira, ao fazer o caminho inverso, ao entrar num

mundo indígena ignoto, que parece imaginário por

ser deslumbrante, pode sentir o mesmo impacto e

curiosidade.

Prende a atenção, ao longo do enredo, o quadro da

vida no Brasil colônia, com igrejas, procissões,

escravos, o medo e o preconceito contra os índios,

famosos guerreiros, a sanha dos recém-chegados

europeus de tomar as terras sem querer saber a

quem pertencem, para instalar-se e criar raízes,

sempre através do ouro, da escravização dos índios

e africanos, e logo mais, da criação de gado. Os

novos brasileiros, movidos pela cobiça, consideram

as minas de ouro e a “guerra justa” contra os

índios como valores absolutos, inquestionáveis,

que justificam extermínio e carnificinas.

É um grande achado uma obra de ficção recriar e dar

forma, com estilo e estrutura fluentes, a uma história

tão cruel, que todos os brasileiros deveriam conhecer.

A autora baseia-se na vasta a bibliografia antropo-

lógica sobre os Kayapó e os Panará e, em especial,

num estudo conciso, de leitura fascinante, do historia-

dor Odair Giraldin . Mergulhar na longa história da

guerra colonial aos Kayapó, já assustadora no início

do século XVIII, leva a compreender o que nosso

país fez com esse povo, e a reparação que lhe deve.

Mesmo nos dias atuais, as hostilidades perduram,

metamorfoseadas. Hoje os embates dos Kayapó são

com os grandes projetos econômicos, por exemplo,

com a segunda mineradora do mundo.

Mobilizados, com voz própria, têm capacidade

enquanto cidadãos, com as armas da palavra, de

levar suas reivindicações ao adversário e ao gover-

no, não mais pela guerra. O desequilíbrio de forças

econômicas e de poder político continua talvez tão

violento como na colônia, mas há algum espaço

para acordos e compensações.

No romance, se não houvesse o extermínio, Damiana

viveria bastante bem na cidade, sem deixar de seguir

os preceitos Panará. Seu primeiro casamento com um

não índio nada tem de exótico ou extraordinário –

não há a indagação do que significa um amor inter-

cultural, que aparece como perfeitamente possível,

desde que respeitoso. O segundo marido não serve,

porque não ama nem admira o que os índios são.

Salvo engano, fora alguns livros infantis, ou Ira-

cema, há apenas um outro exemplo de ficção recente,

com uma índia como protagonista: Irecê, um livrinho

encantador, de Oswaldo Ballarin . Mas Irecê, uma

Uruéu-au-au de Rondônia, perde-se criança no mato,

é salva por antropólogos e cresce na Itália, voltando

para os índios brasileiros como médica. O enredo oti-

mista gira em torno da questão indígena e de um

indigenismo politicamente correto.

Assim, podemos dizer que Guerra no coração do

cerrado inaugura uma nova vertente, e que será

uma leitura proveitosa para estudantes e adultos,

aguçando o olhar para a guerra e a marginalidade

que, mesmo no presente, ainda pesam sobre os

povos não hegemônicos.

BETTY MINDLIN é antropóloga e economista. Vem traba-
lhando há anos em projetos de apoio a numerosos grupos
de índios da Amazônia. Escreveu, entre outros títulos, seis
livros de mitos em co-autoria com narradores indígenas.

GUERRA NO
CORACAO

DO CERRADO
BETTY MINDLIN

1. Odair Giraldin, Cayapó e Panará: luta e sobrevivência de
um povo Jê no Brasil Central, Campinas, Unicamp, 1997.
2. Oswaldo Ballarin, Irecê, São Paulo, Nobel, 1996.
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sábio o que define em sílabas e pontos finais as paisagens.

símio o que tenta arrancar verdades em forma de pedras lapidadas.

sólido o que enfrenta de pena em punho desalinhos e arroubos.

simples o que inventa com o vento alegrias e estratégias.

cínico o que reinventa táticas como regras e mandamentos.

sôfrego o que passa a limpo sem rever cores e entrelinhas.

pálido: meu coração que bate em compasso de valsa nossos rocks e 

galopes.

120 bpms em beat de câmera lenta.

alento e profilaxia como desculpa do desacerto.

paixão sem ferida ou desassossego.

cego de certeza, definha a história como falsa premissa.

a pressa sem pressa na reza da missa.

ladainha ladeira abaixo sem espaço para o ladino.

só se salva o que arrisca a história em favor do presente.

presentes etéreos em e-mails sem destinatário, garrafas virtuais sem

rumo, nexo e sexo.

romantismo de barco a fotonovela sem bússola e músculo.

só se salva o que merece susto e pavio.

o resto é vida crua, fritando em fio sem capa e limite.

KIKO FERREIRA tem cinco livros publicados. Crítico musical, radialista e letrista, é diretor artístico da Rádio Inconfidência.

KIKO FERREIRA
FIO
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Aos 15 ou 16 anos, em Sampa, li Yogananda, músico sufi da
Índia, que me ajudou a vir para a música, cheio de amor (trans-
bordante do coração), derramado em um alegre viver. Outro livro
dessa época foi O Estrangeiro, de Camus; fiquei intrigado com
a condenação à morte do narrador e principal personagem,
acredito que “foi mesmo o Sol, nosso grande astro”, o único
responsável pelo assassinato em questão; finalmente, on les a
eu, ganhamos deles, dos juízes que o condenaram. 

Em 1975, na minha data de aniversário, julho 19, ganhei A
Morte de D. J. em Paris, do Roberto Drummond, da minha
querida Inês, de Santana, São Paulo, Capital; até então eu não
sabia da chance de ser tocado também no papel, nas palavras.
E como elas me tocaram!... Principalmente o poema da Rosa.
Nesse ano ainda, meu futuro sogro, Sr. Sebastião Pedrozo de
Moraes, me empresta 2 livros marcantes: Colônia Cecília: uma
experiência anarquista no Brasil; e O Cavaleiro da Esperança, de
Jorge Amado; Colônia Cecília – já no final do Império, um grupo
de italianos consegue um pedaço de terra no norte do Paraná,
com D. Pedro II; fim de história: o tesoureiro geral foge com
toda a grana para a Europa. E o Cavaleiro é esta obra-prima da
vida de Luiz Carlos Prestes contada sempre para “você, minha
amiga”, por Jorge Amado.

E, terminando o ciclo São Paulo, A História da Riqueza do
Homem, de Leo Huberman, um toque do meu querido professor
de percussão, Osmar da Cunha; a triste história real do homem.

Eugénie de Franval, leitura belo-horizontina, dos tempos de
Aliança Francesa e as aulas com a Sheila, conto trágico de Le
Marquis de Sade, de final lúgubre, superfunesto e inesperado;
e ainda Le Sorcier, de H. de Balzac, onde le Centenaire
Vieillard, antepassado do Général Tullius Béringheld, é um vam-
piro, de enorme estatura que,  cuspindo fogo por toda a cabeça,
seduz e nutre suas forças com a vida de jovens donzelas.

Lembro-me bem, no passado, das sugestões de minha mãe: O
Fio da Navalha, A Montanha Mágica, Sidarta e muitos outros.

E, para finalizar, estou aguardando ansiosamente, com o meu pri-
mo (sic) Robertinho Silva, o livro de poesias do meu my-brodinho
Paulinho (já li várias), com sua louca música, cantada pela minha
my-brodinha Josefina.

LIVROS E LEITORES

DÉCIO DE SOUZA RAMOS FILHO, músico, integrante do Uakti desde a formação do grupo,
participou da gravação de seus onze discos e de seu DVD, além de trilhas para balés e
filmes, entre outros trabalhos.

DÉCIO RAMOS

SELMA ANDRADE. Desenho.
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SE EU FOSSE FELIZ
Júlio Emílio Braz
São Paulo: Larousse do Brasil, 2007

Ilustrado por Salmo Dansa, Se eu fosse feliz, de Júlio
Emílio Braz apresenta aos jovens leitores uma coletânea de
contos que explora, através das situações cotidianas, a
importância da reflexão sobre seus próprios caminhos para
a vida adulta: do medo ao amor, da rejeição às amizades e
à ausência de respostas para determinadas questões.

CONTOS DO BALÉ
Inês Bogéa
São Paulo: Cosac Naify, 2007

Nesses contos, a bailarina Inês Bogéa, crítica de dança da
Folha de S. Paulo e diretora da Escola do Movimento Ivaldo
Bertazzo, recria cinco das principais coreografias do reper-
tório das companhias clássicas (e de algumas modernas),
através de cativantes narrativas. Os textos do livro são
cuidadosamente ilustrados com mais de setenta imagens
de grandes montagens, bailarinos, cenários e coreó-
grafos, que também narram, de forma visual, a história
da dança e encantam os amantes dessa arte.

DESCENDO O RIO: OS CAMINHOS DA CERÂMICA
NO VALE DO JEQUITINHONHA
Vilmar Oliveira
Belo Horizonte: Rona, 2007

O fotógrafo Vilmar Oliveira viajou mais de 15 mil
quilômetros para a realização desse catálogo repleto de
fotos e cores vivas. Com indicações turísticas, o livro
(que o Suplemento indica) conta a história do artesanato
em cerâmica do Vale do Jequitinhonha e ajuda a aproxi-
mar os interessados pela cultura daqueles que realizam
esse belo trabalho.

MATÉRIA BRUTA
Romério Rômulo
São Paulo: Altana, 2006

Romério Rômulo é professor de Economia Política da
Universidade Federal de Ouro Preto - UFOP. Para
Sebastião Nunes, que apresenta o livro, “estamos na pre-
sença de um poeta que se tornou grande pela busca pes-
soal, individual, solitária”. As ilustrações de Matéria
Bruta são do artista popular Bolão, mineiro de
Tiradentes.

ABC FUTEBOL CLUBE E OUTROS POEMAS 
Mário Alex Rosa
Campina Grande: Bagagem, 2006

Mineiro de São João del-Rei, Mário Alex Rosa estréia no
mercado editorial com um livro de poemas infantis. Seu
olhar curioso sobre o universo das crianças envolve o
mundo dos bichos, das letras e do futebol. As ilustrações
e o projeto gráfico do volume são da publicitária e artista
plástica carioca Beatriz Mom.



Perplexidade, raios de um sol

que redesenha seu centro;

essa matéria tão delicada,

ferozes epitélios da flor;

deslizando das pupilas, 

revoluta, para outro mar, 

após tingir o flanco da noite. 

Fosse apenas o perambular

em outra relva, seria tema

de chanson; dissociada de mim,

reclinada em lua minguante,

seria musa de retrato fauvista,

excedendo o rubro tigrino.

De todo modo, um dia vou

felinizá-la em partitura.

CLAUDIO DANIEL
PARTITURA

CLAUDIO DANIEL, poeta, tradutor e ensaísta, publicou, entre outros títulos, os livros de
poesia Sutra (1992), Yumê (1999), A Sombra do Leopardo (2001) e Figuras Metálicas
(2005), além do volume de contos Romanceiro de Dona Virgo (2004) e da antologia
Jardim de Camaleões: a Poesia Neobarroca na América Latina (2004). É editor de
Zunái, Revista de Poesia e Debates (www.revistazunai.com.br).


